JONGE LEEUWEN ASIELVINDERS IN BELGIE [1]

AZZAM DAABOUL 22

Het moorddadige regime van Bas-
har al-Assad jaagt zijn burgers ge-
wetenloos de dood in: sinds de op-
stand in Syrié begin 2011 uitbrak,
zijn er al twintigduizend doden ge-
teld. Een veelvoud daarvan is het
land al ontvlucht. Bij ons vroegen
vorig jaar 555 Syriérs asiel aan, een
recordaantal. De eerste helft van
dit jaar waren dat er 262.

oe voelt dat, vroegen we
ons af: holderdebolder je
vaderland, vrienden en fa-

milie achterlaten omdat je leven op
het spel staat? Wat doet dat met
een mens? En hoe bouw je vanuit
het niets een nieuw leven op? We
spraken met twee jonge Syriérs die
om uiteenlopende redenen hun land
ontvlucht zijn, en recent bij ons als
vluchteling werden erkend.

De tweeéntwintigjarige Azzam
Daaboul komt uit Latakia, een ha-
venstad van zeshonderdduizend in-
woners aan de Middellandse Zee,
iets minder dan tweehonderd kilo-
meter ten noorden van de Libane-
se hoofdstad Beiroet. Hij kon zijn
studie bank- en verzekeringswezen
in eigen land niet afmaken — sinds
een halfjaar studeert hij hier Neder-
lands. Tijdens ons gesprek spreekt
hij Engels en Nederlands door el-
kaar. Het frustreert hem duidelijk
dat hij niet meteen alles gezegd
krijgt zoals hij hetin zijn hoofd heeft.
HUMO Je verliet Syrié aan het be-
gin van de revolutie. Hoe waren je
laatste maanden daar?

Azzam Daaboul «Ze zeggen dat
de revolutie in Syrié pas in maart
2011 begonnen is, maar sinds janu-
ari was er al van alles gaande, voor-
al via sociale media. We hadden
natuurlijk gezien wat er in 2010 in
Tunesié gebeurd was, Egypte stond
in vuur en vlam — dat was inspi-
rerend. Op 18 januari 2011 hebben
Syriérs die al in het buitenland ver-
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bleven, de Facebook-pagina 'Syrian
Revolution' opgericht. Ikzelf begon
via Facebook mijn omgeving aan te
sporen het regime op een vreed-
zame manier te vragen de nood-
toestand op te heffen. De meeste
van mijn vrienden dachten dat ik
gek geworden was. Sommigen heb-
ben me zelfs gedefriend — uit angst
ja. Ik zat niet in de oppositie of zo,
ik was geen activist. Maar ik wou
wel dat er in ons land ook iets zou
bewegen. Begin februari riep men
via Facebook op tot demonstraties,
maar dat mislukte. Niemand durfde
de straat op te gaan. Mijn familie
envrienden ook niet. Ik werd er ver-
drietig van.»

HUMO Wat heeft de mensen ertoe
aangezet om dat uiteindelijk toch
te doen?

Azzam «Midden maart heeft het
regime zich schuldig gemaakt aan
de gruwelijkste wreedheden die je
je kan indenken. Dat heeft de be-
volking echt wakker geschud. In de
zuidelijke stad Daraa hadden kinde-
ren van een basisschool slogans op
de schoolmuren geschreven: 'Vrij-
heid!" en 'Weg met het regime!' —
die kreten hadden ze gehoord toen
ze naar de Egyptische demonstra-
ties op tv keken.

's Nachts zijn een aantal kinderen
uit hun huizen gehaald en meege-
nomen door de veiligheidsdiensten
— ze zijn waarschijnlijk verraden
door hun eigen leerkrachten. De
ouders eisten hun kinderen terug,
maar ze werden door de politie uit-
gelachen en vernederd. De vaders
kregen te horen dat ze maar nieu-
we kinderen moesten maken, en
als dat te moeilijk was, mochten ze
hun vrouwen naar het commissari-
aat sturen: dan zouden de agenten
hen wel bezwangeren.»

HUMO Is op dat moment de op-
stand echt begonnen?

Azzam «Ja, dankzij de sociale
media. Na het vrijdaggebed op 25
maart 2011 zijn er in de grote ste-
den demonstraties geweest tegen
het bewind van Assad. Op zaterdag
werd in Daraa een sit-in gehouden

op een plein. De sfeer was grimmig,
de ordetroepen gingen wild tekeer.
Ze gebruikten traangas en pakten
tientallen mensen op. Uiteindelijk
zijn de kinderen vrijgelaten, maar
toen waren ze al wekenlang gefol-
terd; ze waren in elkaar geslagen
en hun vingernagels waren uitge-
trokken, en sigaretten waren in hun
gezichtjes uitgedrukt. Sommigen
hebben het niet overleefd.»
Sindsdien is het alleen maar er-
ger geworden. Volgens officiéle cij-
fers zijn het afgelopen jaar zeker
vijfhonderd Syrische kinderen in
gevangenissen gefolterd, minstens
evenveel werden er koelbloedig af-
geslacht. In de periode waar Azzam
over spreekt, heeft hij zelf beelden
op YouTube gezet van de eerste de-
monstraties in Latakia. Ook daar

werden onschuldige mensen dood-
geschoten, dat heeft hij met eigen
ogen gezien.

HUMO Dat was enkele weken voor
je je land hebt verlaten. Waarom
ben je plots gevlucht?

Azzam «Op 17 april, de dag van de
onafhankelijkheid, waren er weer
demonstraties in verschillende gro-
te steden. De veiligheidsdiensten
openden geregeld het vuur op de de-
monstranten. In Latakia hebben we
de hele dag met tienduizenden ge-
protesteerd. 's Avonds verzamelden
zo'n vijfduizend mensen voor een
sit-in op een plein. Op een bepaald
moment — zo rond een uur of elf —
heeft hetleger alle straten die op dat
plein uitkwamen geblokkeerd. Ik zat
toen gelukkig in het huis van mijn
grootmoeder, die daar viak om de
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hoek woonde. De soldaten hebben
de menigte volledig ingesloten en
zijn beginnen te schieten, op ieder-
een. Er zijn toen honderden doden
gevallen. En de veiligheidsdiensten
hebben de lichamen in vuilniswa-
gens meegenomen. lk heb in het
huis van mijn grootmoeder over-
nacht, en de volgende dag bleek
dat ik gezocht werd: de politie was
bij mij thuis geweest.»

HUMO Hoe wist je dat dat ernstig
was?

Azzam «Als de politie of de vei-
ligheidsdiensten naar je op zoek
gaan, dan wéét je dat het ernstig
is. Vrienden hebben me meteen
met de auto naar Manbij gebracht,
een kleinere stad in het noorden.
Daar ben ik een week gebleven,
en toen wilde ik terug naar huis. Ik
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had geen contact gehad met mijn
ouders of familie, ik wilde niet dat
men mijn gsm-signaal zou kunnen
opsporen. Via via kreeg ik te ho-
ren dat mijn ouders wilden dat ik
me in veiligheid bracht, en dat ik
zeker niet zou terugkomen. Ik kom
uit een eenvoudig gezin, mijn vader
kan niet lezen of schrijven, hij werkt
als truckchauffeur, en mijn moeder
is naaister. Hoe hadden ze me ook
kunnen helpen?»

Azzam trok dan maar naar de
hoofdstad Damascus, vanwaaruit
hij verder wilde reizen. De grenzen
met Turkije en Libanon bleken ge-
sloten, dus hij besloot naar Jorda-
nié te gaan. Daar kon hij enkele da-
gen logeren bij vrienden in Amman.
Vervolgens namen mensensmok-
kelaars hem mee, nadat ze een vi-

‘Als je homo bent
in Syrié, vlieg je
achter de tralies.
Zonder proces’

sum hadden 'geregeld’. De volgen-
de halte werd Cairo.

Azzam «Daar heb ik twee maan-
den gezeten. Ik heb er veel andere
Syriérs ontmoet, en ik heb samen
met hen gedemonstreerd tegen het
Syrische regime. lk heb ze geleerd
hoe ze Facebook en het internet
kunnen gebruiken in hun protest.
Maar door de hoge werkloosheid
was het moeilijk overleven in Egyp-
te, ik vond er geen baantje, ik kon
niks doen. Gelukkig had ik wat
spaargeld bij me.»

HUMO Dus in Egypte kon je ook
niet blijven?

Azzam «Nee, dat was echt te moei-
lijk. Na drie maanden was mijn vi-
sum er sowieso niet meer geldig,
en in een dictatuur wil je niet il-
legaal verblijven, geloof me. Veel
mensen raadden me aan naar Eu-
ropa te gaan, ik zou er verder kun-
nen studeren. Ik besloot het te pro-
beren. Met een vrachtschip ben ik
in een dag of twaalf rechtstreeks
vanuit Egypte tot in Antwerpen ge-
raakt. lemand van de bemanning —
zelf een Syriér —had me verstoptin
zijn kajuit. Ik weet niet of anderen
op het schip ervan op de hoogte
waren. [k moest me in ieder geval
heel stil houden.»

HUMO In Antwerpen heeft nie-
mand je tegengehouden?

Azzam «Nee. [k ben gewoon van
het schip de stad in gelopen. Nie-
mand heeft me wat gevraagd. Ik
heb de trein naar Brussel genomen
en daar ben ik naar het Commissa-
riaat-generaal voor de Vluchtelin-
gen gegaan. Dat was vorige zomer.»
HUMO Hoe was het om daar aan
te kloppen?

Azzam «lk was erg gestresseerd, er
stonden misschien wel vijfhonderd
mensen te wachten om zich aan te
melden, onder wie veel kinderen.

»De vragen die ze me daar stel-
den, verbaasden me. Ze vroegen
niet wie ik was en waarom ik naar
hier gekomen was, nee, ze wilden
vooral weten hoe ik erin was ge-
slaagd tot hier te raken. |k had
niet het gevoel dat ze goed wis-
ten wat er gaande was in Syrié. Op
die eerste afspraak zeiden ze dat
ik een uitnodiging zou krijgen voor
een tweede gesprek. Daar heb ik
één jaar op gewacht! Een verloren
jaar... (zucht)

»Enfin, ze hebben me naar het
asielcentrum in Bastogne gestuurd.
Het leek op een gevangenis, het
was er vies en het stonk er. We
sliepen met acht mensen in één
kamer. Ik voelde me er heel onge-
makkelijk, en ik vond verschillende
mensen erg onbetrouwbaar. Mijn

geld werd gestolen, en ik durfde 's »
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» nachts geen oog dicht te doen. De

volgende ochtend vertrok ik alweer
en ging ik naar Syrische vrienden in
de provincie Antwerpen — politiek
activisten die hier in 2010 al naar-
toe waren gekomen. Ze woonden
in een appartement, en boden me
voor enkele weken een kamer aan.
»Sinds september vorig jaar
woon ik in Vilvoorde. Omdat ik niet
in dat asielcentrum wilde blijven,
moet ik de huur van mijn studio-
tje zelf betalen. Asielzoekers mo-
gen na zes maanden verblijf gaan
werken, dus dat doe ik ook: ik werk
nu drie uur per dag in een tweede-
handskledingzaak.»
HUMO Mis je je familie?
Azzam «Ja, natuurlijk. Heel erg.
Maar wat wil je, we hebben een tra-
ditie van problemen met het regi-
me. Mijn grootvader heeft ooit twee
jaar in de gevangenis gezeten om-
dat hij als lid van de Ba'athpartij
iets te kritisch was geweest tegen
zijn eigen partijgenoten. Hij veroor-
deelde hun corruptie en oneerlijke
praktijken, en daar werd hij voor
gestraft. Zoiets blijft je familie ach-
tervolgen: mijn vader heeft na zijn
militaire dienst ook twee jaar ge-
vangengezeten, en een paar van
mijn ooms hebben eveneens vast-
gezeten — allemaal zonder proces,
he. lk ben ondertussen opgeroepen
om het leger in te gaan, en het re-
gime heeft ermee gedreigd de pe-
riode van de legerdienst van mijn
jongere broer te verdubbelen als
ik niet opdaag. Een paar maanden
geleden is hij daarom ook naar hier
gevlucht. Mijn oudere broer, mijn
jongere zus en mijn ouders wonen
wel nog in Syrié. Ik spreek ze ge-
regeld via Skype. Ze zijn blij dat ik
veilig ben, maar met hen gaat het
niet goed. Ze huilen veel. Mijn vader
is door de recente gebeurtenissen
zijn werk kwijtgeraakt.»
HUMO Hoe moet het verder met jou?
Azzam «Eind mei heb ik eindelijk
mijn tweede afspraak met het com-
missariaat-generaal gehad. Deze
keer hebben ze me langer gespro-
ken, en een maand later werd mijn
asielaanvraag goedgekeurd — die
van mijn broer trouwens ook. Nu
kunnen we echt proberen om hier
een leven op te bouwen, in plaats
van gewoon af te wachten. Ik ga nu
eerst mijn Nederlands verbeteren,
en dan zou ik graag weer studeren.»
HUMO Protesteer je van hieruit
nog tegen het Syrische regime?
Azzam «lk heb mezelf nooit gezien
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als een politiek activist, ik voelde
gewoon dat ik iets moest doen om
mijn volk te helpen. Bang om dood
te gaan was ik niet, wel om gefol-
terd te worden. Maar ik vecht voor
de goede zaak, en ik kan me niet
voorstellen dat mensen die voor
vrijheid vechten niet in de hemel
terechtkomen. Ja, ik ben een gelo-
vige moslim. Ik help nu vanuit het
buitenland websites te onderhou-
den die de gebeurtenissen in Sy-
rié verslaan en tegen het regime
protesteren.»

SEKSFILMPJES

Je hoeft in Syrié niet eens openlijk
oppositie te voeren om voor je le-
ven te moeten vrezen. Je kan ook
de pech hebben dat je gewoon bent
wie je bent: homo, bijvoorbeeld. In

moslimvrienden, hoor.

»Soms werd ik als kind weleens
geplaagd dat ik een mietje was. Ik
heb altijd gevoeld en geweten dat
ik homo ben, maar in Syri€ was ik
doodsbang datiemand het te weten
zou komen. Ik zocht geen andere ho-
mo's op of zo. Ik heb maar één keer
iets met een andere Syrische homo
gehad, en die was ook christen. Dat
is nu zo'n vier jaar geleden. Mijn
moeder heeft me toen eens horen
telefoneren met hem, en daardoor
wist ze het. Ze heeft veel gehuild —
het was erg moeilijk voor haar, wat
ik natuurlijk wel begreep. Zoiets is
in Syrié een schande voor de fami-
lie. Ze hield het gelukkig geheim en
ze vertelde er niemand iets over. Op
school of thuis wordt homoseksuali-
teit in Syrié nooit besproken. Het al-

We spreken elkaar een paar keer
per week. Ze zeggen allemaal dat
ze nog van me houden, maar het
feit dat ik homo ben, blijft voor
hen erg moeilijk om te aanvaar-
den. Als ik mijn vader spreek, zal
hij het onderwerp steeds mijden.
Het bemoeilijkt het leven van mijn
familie ook: als hun omgeving 'die
schande’ te weten zou komen, dan
zal bijvoorbeeld niemand ooit mijn
zus ten huwelijk vragen. Door mij
is mijn familie besmet.»

HUMO Voel je jezelf daar verant-
woordelijk voor?

Fadi «Dat is een moeilijke vraag.
Kijk, de maatschappij wordt volle-
dig geregeld door religieuze ge-
boden en verboden. Het heeft ab-
soluut geen zin daar publiekelijk
tegenin te gaan, want dan riskeer

“lk was niet bang
om dood te gaan,
wel om gefolterd

te worden”

oktober 2010 kwam industrieel in-
genieur Fadi (28) in ons land aan.
Hij is afkomstig uit het noordoosten
van Syrié, dicht bij Turkije en Irak.
Negen maanden geleden begon hij
Nederlands te leren, ondertussen
spreekt hij het vloeiend. Ook Fadi's
asielaanvraag werd enkele weken
geleden goedgekeurd.

Fadi «Syrié is officieel een secu-
liere staat. Maar de meeste inwo-
ners zijn moslim, en ongeveer tien
procent van de bevolking is chris-
ten, zoals ik. De christenen in Sy-
rié groeien redelijk gescheiden op
van de moslims, we gaan ook naar
aparte scholen. Maar ik had wel

gemene idee in de Syrische samen-
leving is: het is abnormaal.»
HUMO Dus het bestaat niet?
Fadi «<Homoseksualiteit is er ver-
boden. Als het regime te weten
komt dat je homo bent, dan ris-
keer je voor jaren achter de tralies
te belanden, zonder proces. Er zijn
verhalen bekend van mensen die
zeven jaar in de cel zaten en ge-
folterd werden, alleen maar omdat
ze homo zijn.

»Ondertussen weten ook mijn va-
der en mijn jongere broer en zus
waarom ik het land ontvlucht ben.
Ik heb ze nu al bijna twee jaar niet
gezien. Ik mis ze, en zij missen mij.

je je leven. Thuis wordt er weleens
over politiek gesproken, maar dat
doe je niet buitenshuis. Je kunt ge-
woonweg niemand vertrouwen. Er
zijn overal spionnen van de gehei-
me politie. Daarom kan ik dit in-
terview ook niet doen onder mijn
eigen naam, ik moet mijn familie
beschermen.»

HUMO Toen je Syrié verliet, was er
nog geen sprake van de Arabische
Lente. Wat was de aanleiding voor
je vlucht?

Fadi «Het is echt stom: ik had een
tijdje een relatie met een Europe-
aan die geregeld naar Syrié kwam.
We hadden elkaar leren kennen via
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een gaywebsite. We zagen elkaar
zoveel mogelijk — uiteraard in het
grootste geheim. We hadden ons-
zelf ook gefilmd terwijl we samen
waren. En soms gingen die film-
pjes, euh, nogal ver. We hadden
ook seks gefilmd, ja (lacht). Je doet
soms domme dingen als je verliefd
bent, hé. Nu, op een bepaalde dag
was mijn laptop kapot, dus bracht
ik hem binnen bij een computer-
winkel. Over die filmpjes maakte
ik me geen zorgen, omdat het ver-
borgen bestanden waren. Die rela-
tie was trouwens al voorbij. Maar
in de computerwinkel hebben ze de
filmpjes op de één of andere manier
toch ontdekt. Toen ik mijn laptop
kwam halen, hebben ze me ermee
geconfronteerd en eisten ze zwijg-
geld. Maar aan chantage van extre-

een paar dagen kunnen overnach-
ten bij vrienden van mijn ouders;
ze wisten natuurlijk niet waarom,
maar zulke dingen vraag je bij ons
niet. En toen ben ik naar Istanbul
vertrokken. Mijn moeder had kun-
nenregelen dat ik mee mochtrijden
in een auto.»

HUMO En vandaaruit wilde je naar
Belgié?

Fadi «Niet echt. Ik wilde gewoon
naar Europa. Het maakte me niet
uit waarheen. Ik heb wel meteen
mijn kans gegrepen toen de mo-
gelijkheid zich voordeed om naar
Belgié te reizen. Ik kon meerijden
met een vrachtwagen, verstopt tus-
sen dozen en bakken. Ze kwamen
me af en toe eten en drinken bren-
gen. Het was een zware reis; meer
dan tien dagen lang zat ik opgeslo-

misten wilde ik niet toegeven. Wie
weet zouden ze mijn zwijggeld ac-
cepteren en vervolgens toch naar
de politie gaan? |k wist dat ik hoe
dan ook in de problemen zat.

Fadi «Een week later stonden er
plots enkele agenten aan onze
deur die me zochten. Gelukkig
was ik niet thuis, ik zat bij vrien-
den. Mijn moeder belde me direct
op: ik moest zo snel mogelijk zien
te ontsnappen. Daar waren we het
onmiddellijk over eens. Mijn moe-
der en de rest van de familie heb
ik sinds die dag nooit meer gezien.
Ik ben naar een stad gevlucht aan
de grens met Turkije. Daar heb ik
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ten in het donker, ik wist soms niet
eens meer of het dag of nacht was.

»Mijn familie behoort tot de mid-
denklasse in Syrié. Mijn ouders
hebben allebei een diploma en een
goede baan. Daardoor hadden ze
ook geld om mijn ontsnapping te
betalen. Er zijn verschillende tus-
senpersonen geweest — mensen-
smokkelaars, ja. Die helpen je niet
uit menslievendheid. Hen interes-
seert alleen het geld. Mijn reis moet
zo'n vijfduizend dollar gekost heb-
ben. Tja, hetis een echte business.

»lk ben hier in oktober 2010 aan-
gekomen. Ze hebben me ergens in
Brussel afgezet, ik weet niet meer

precies waar. En daar stond ik dan.
Ik heb een taxi tegengehouden, en
de chauffeur heeft me meteen naar
het Commissariaat-generaal voor
de Vluchtelingen gebracht. Het was
wel even schrikken om daar zo'n
tweehonderdvijftig andere mensen
te zien die zich die dag ook kwamen
aanbieden. Tijdens je reis lijkt het
of je de enige bent die in de pena-
rie zit.»

Fadi meldde zich aan als asiel-
zoeker en kreeg de gebruikelijke
vragen voorgeschoteld: 'Hoe heet
je? Waar kom je vandaan? Waarom
ben je gevlucht?' Er werd een dos-
sier geopend, zijn vingerafdrukken
werden afgenomen en vervolgens
kreeg hij kaartjes voor de trein en
de bus naar het asielcentrum in Bo-
vigny, in de provincie Luxemburg.
Daar heeft hij drie maanden geze-
ten.

HUMO Valt het leven mee in zo'n
asielcentrum?

Fadi «We sliepen met zes mensen
in een kleine kamer. Het eten was
niet fameus, er was veel lawaai
en er werd al eens iets gestolen.
Een thuis kon je het niet noemen,
maar ze hebben me heel goed ge-
holpen: mijn maatschappelijk werk-
ster deed alles wat ze kon. Ik heb er
zelfs Engelse les mogen geven aan
andere vluchtelingen. Daar kreeg ik
1,90 euro per uur voor. Verder was
het vooral wachten en me vervelen.
Ik heb geregeld in de put gezeten
omdat ik niet wist wat de volgende
dag zou brengen.

»Op mijn eigen vraag werd ik
toen overgeplaatst. Ik wilde naar
Leuven, ik wilde zelf les gaan vol-
gen. Zo heb ik een aantal maanden
in een asielcentrum in de buurt van
Leuven mogen wonen. In principe
proberen ze je asielaanvraag bin-
nen de vier maanden af te hande-
len, maar als het veel langer duurt,
dan krijg je wat meer privacy. Daar-
om verhuisde ik vervolgens naar
een sociaal huis, en nu woon ik al
tien maanden in Limburg, in een
appartementje.»

HUMO Het Federaal Agentschap
voor de Opvang van Asielzoekers
heeft een speciale dienst voor ho-
lebi's, niet?

Fadi «Ja, dat is het AHHA-project
van Bart Hermans (Aangepaste
Hulpverlening voor Holebi-Asiel-
zoekers, red.). Die hebben me ook
goed geholpen. In het begin durfde
ik mijn begeleiders niet te zeggen
dat ik homo was, maar ik besefte

dat het wel belangrijk was voor mijn
asielaanvraag.

»Vorig jaar ben ik ook Neder-
landse lessen beginnen te volgen,
en ondertussen heb ik al bijna alle
niveaus achter de rug. Enkele we-
ken geleden is mijn asielaanvraag
goedgekeurd. Mijn leven begint
eindelijk in de plooi te vallen.»
HUMO Heb je een eigen inkomen?
Fadi «Nee, nog niet. Ik ben afhan-
kelijk van het OCMW. Om mijn di-
ploma van industrieel ingenieur
hier te laten goedkeuren, moet ik
extra cursussen volgen — ik heb
al een aanvraag ingediend bij de
hogeschool Groep T in Leuven.
Als ik daar kan studeren, wil ik
graag een studentenjob te pakken
krijgen, want ik wil zoveel moge-
lijk zelf betalen. Het probleem is
dat het OCMW me op dit moment
pusht om wat voor werk dan ook
aan te nemen. Ik heb het gevoel dat
ze elke asielzoeker over dezelfde
kam scheren, en dat we allemaal
als profiteurs worden gezien. Dat
is pijnlijk. Je wilt niet weten hoe
vaak ze me al hebben voorgesteld
om te gaan schoonmaken, appe-
len te plukken of bij McDonald's
te gaan werken, zoals veel onge-
schoolde asielzoekers. Maar als ik
dat doe, dan zit ik vast, hé! Ik zal
zo'n job nooit kunnen combineren
met een studie. Die kans moeten
ze me toch geven?»

HUMO Voel je je al ingeburgerd?

Fadi «Best wel. Tegenwoordig en-
gageer ik me zelfs in de holebibe-
weging. Een activist zou ik me niet
noemen, maar ik ben zo gelukkig
dat ik mezelf kan zijn en dat ik nu
anderen kan helpen. Ik maak hier
makkelijk vrienden, ook al omdat
ik redelijk sociaal ben. Hoe graag
ik ook in Syrié zou willen wonen,
dat kan misschien nooit meer. Dat
begrijpt mijn familie ook. Je kunt
je dat als Belg misschien moeilijk
voorstellen, maar weet je hoe be-
vrijdend het voelt om gewoon te
kunnen zeggen wat je denkt? Ge-
loof me, het is hier echt beter voor
mij. Mijn toekomst, die ligt hier.»

Peter Schoenaerts

Fadi is een schuilnaam.

VOLGENDE WEEK
‘Bij ons worden
vrouwen weggeschonken’

ALTIJD WAT
Ned. 2, dinsdag 31juli, 21.15
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Vorig jaar telden de Verenigde Na-
ties wereldwijd 42,5 miljoen men-
sen die hun woonplaats of land ont-
vlucht waren, onfortuinlijke zielen
op de loop voor natuurrampen, ge-
weld of armoede. Ongeveer vijfen-
twintigduizend van hen vroegen
asiel aan in ons land. De top drie
van landen van herkomst: Afgha-
nistan (2.758), Guinee (2.134) en
Irak (1.948). Zo'n twintig procent
van die asielzoekers zal hier uit-
eindelijk een verblijfsvergunning
krijgen.

at velen niet weten: een
asielzoeker is niet het-
zelfde als een vluchte-

ling. Pas na onderzoek en goedkeu-
ring door de bevoegde instanties
kan een asielzoeker het officiéle
statuut van vliuchteling én een ver-
blijfsvergunning krijgen, bijvoor-
beeld als hij of zij gevaar loopt in
eigen land.

Humo sprak met een aantal jon-
ge mensen die recent in Belgié aan
een nieuw leven zijn begonnen: wat
dreef hen hierheen en hoe hopen ze
het geluk te vinden?

AISSATOU BAH
(22), GUINEE:
‘VIERDE VROUW’

Aissatou is erg netjes gekleed. Na
ons interview gaat ze zich aanbie-
den bij enkele uitzendbureaus. De
afgelopen twee jaar vulde ze haar
tijd hoofdzakelijk met Nederlandse
lessen bij CVO Lethas in Brussel,
een cursus inburgering en vrijwil-
ligerswerk bij Kind en Gezin. Bij de
VDAB volgde ze de opleiding win-
kelbediende. Af en toe heeft ze een
interimjob. Haar zoontje van twee
heeft ze vandaag naar de opvang
gebracht.

Aissatou «lk heb de Guinese na-
tionaliteit, maar ik ben als klein
kind naar Gambia verhuisd. Mijn
vader was handelaar en voor zijn
commerce was dat beter. In 2006
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is hij door ziekte gestorven, en zijn
broeris ons terug komen halen —na
de dood van mijn vader behoorde
ons hele gezin hem toe. Dat waren
de regels van onze stam. Uiteraard
gingen we niet akkoord, maar mijn
moeder kwam niet in opstand; ze
moest gehoorzamen. Zo was ze ook
opgevoed, ze legde zich erbij neer.

»lk ben de oudste van vijf kinde-
ren, zat op de middelbare school
en wilde absoluut niet van de stad
naar een armoedig dorp zonder
elektriciteit of stromend water ver-

huizen! Bovendien is Guinee Frans-
talig en waren wij in het Engels op-
gevoed. Ik ben er zeker van dat mijn
vader die verhuizing ook niet ge-
wild zou hebben. Voor hem was het
belangrijk dat we naar school gin-
gen en ons ontwikkelden.

»De beste vriend van mijn vader
is met mijn moeder komen praten
en heeft voorgesteld dat ik bij hem
zou logeren zodat ik mijn school
kon afmaken. Volgens mijn Guinese
familie hoorde een meisje sowieso
niet naar school te gaan.»

HUMO Ben je dan in Gambia kun-
nen blijven?

Aissatou «Ja, ik dreigde ermee
weg te lopen als mijn moeder me
mee naar Guinee zou nemen, dus ze
stemde in met mijn plan. Het hele
gezin vertrok, ik bleef achter. Lang
heeft het niet geduurd want die fa-
milievriend raakte in de problemen.
Vraag me niet wat er precies aan de
hand was, ik weet het niet — dat is
nu eenmaal Afrika. Hij nam mij en
zijn gezin mee naar Itali€ en vroeg
er asiel aan.
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»Ongeveer een jaar heb ik op een
beslissing gewacht, in hotels en in
een asielcentrum dicht bij Venetié.
Maar dan werd de aanvraag afge-
keurd. Daar stond ik dan, illegaal in
het land. Die vriend van mijn vader
was ondertussen ook verdwenen. Op
straat heb ik toevallig enkele men-
sen uit Guinee ontmoet, zij hebben
me geholpen. Ik ging bij hen baby-
sitten of helpen met het huishouden.
Eén van hen had een winkeltje en
raadde me aan terug naar Guinee
te gaan, omdat ik niets of niemand
had in Itali€. Dat was in 2009. Die
vrienden hebben mijn vliegticket be-
taald.»

HUMO Zat je dus plots toch in Gui-
nee.

Aissatou «lk had niet eens kun-
nen bellen of zo, want mijn fami-
lie heeft geen telefoon. Ik ben ge-
woon naar het dorp gegaan, waar
mijn oom en moeder met elkaar
getrouwd bleken te zijn. Mijn moe-
der was één van zijn drie vrouwen,
ik vond dat choquerend. Maar wat
nog veel erger was: omdat ik on-
dertussen volwassen was, vond
mijn oom dat ik 66k moest trou-
wen. In mijn stam is het de ge-
woonte dat je als vrouw wordt weg-
geschonken. Toen mijn moeder
me dat zogenaamd goede nieuws
bracht, ben ik in lachen uitgebar-
sten. Maar ja, zij had geen keuze,
ze accepteerde gewoon wat mijn
oom wilde. Er kwam een man van
een jaar of vijfenveertig op bezoek
die mij als vierde vrouw wilde; hij
had er al drie, maar die hadden
hem geen kinderen geschonken.
Mij werd niets gevraagd.»
HUMO Ben je met die man ge-
trouwd?

Aissatou «O ja. Ik heb veel ruzie
gemaakt met mijn oom, maar het
kwam erop neer dat hij besliste wat
er gebeurde in zijn huis. Als mijn
moeder of ik het daar niet mee eens
waren, dan moesten we maar ver-
trekken. Maar waarnaartoe dan?

»lk ben in ons dorp getrouwd en
ben met die vent naar Conakry ver-
huisd, waar we op een compound
woonden: elke vrouw had haar
huisje, alles was ommuurd. Vanaf
de eerste dag wou ik ontsnappen.
Elke keer als hij seks met me pro-
beerde te hebben, weigerde ik. Hij
sloeg me, beet me, bond me vast
en verkrachtte me. (Toont striemen
op haar bovenarmen) Dit zijn aan-
denkens aan hem.»
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HUMO Hoelang heb je dat volge-
houden?

Aissatou «Een maand of drie. Ik
kon de compound niet alleen ver-
laten, maar ik wilde weg, hoe dan
ook; ik was nog liever in de prostitu-
tie gestapt dan bij die man te moe-
ten blijven. Zijn andere vrouwen
vertrouwde ik niet, dus ik moest op
zoek naar hulp van buitenaf. Ge-
lukkig had ik een verre nicht kun-
nen opsporen in de buurt. Op een
dag waren er rellen in de stad, en
een aantal demonstranten slaag-
den erin onze compound binnen
te dringen. Er ontstond paniek en
chaos en daarvan heb ik gebruik-
gemaakt: ik ben naar die nicht ge-
vlucht en zij en haar man hebben
me goed opgevangen. Ik mocht een
paar weken bij hen logeren, en dan
hebben ze voor mij een paspoort

zal gebeuren? Ik hoop dat ik kan
blijven zolang mijn kind niet vol-
wassen is.»

HUMO Heb je nog contact met je
familie?

Aissatou «We horen elkaar niet,
nee. |k weet gewoon niet hoe ik
contact moet opnemen. Er is geen
internet, geen telefoon. Ik mis ze
wel. Gelukkig heb ik hier wel een
groot netwerk van vrienden: ze hel-
pen me en geven me moed.»
HUMO Denk je dat je moeder ge-
lukkig is?

Aissatou «Nee, natuurlijk niet,
maar ze heeft geen andere keuze. lk
vecht en kom op voor mezelf, maar
zij kan dat niet, dat heeft ze me zelf
gezegd. Mijn broers en zussen wa-
ren ook niet gelukkig, maar ik kon
ze toch niet allemaal meenemen?»
HUMO Hoe zie je je toekomst hier?

‘Mijn kind mag
niet afzien zoals
ik heb afgezien’

en een vliucht naar Belgié geregeld.
Een businessman —zo noemden ze
hem toch — begeleidde me. Zodra
we geland waren en ik voorbij de
douane was, heeft hij mijn paspoort
afgenomen en is hij verdwenen.»
HUMO Dat was in december 2009.
Je was hier dus zonder papieren.
En toen?

Aissatou «lk ging naar het Com-
missariaat-generaal en kreeg on-
derdak in een asielcentrum in de
buurt van Namen. Omdat ik al uit-
gewezen was in ltalié, stuurden ze
me in april 2010 naar het gesloten
centrum van Steenokkerzeel. On-
dertussen was ik per ongeluk zwan-
ger geraakt, van de eerste jongen
die ik in Belgié was tegengekomen,
ook een Afrikaan. Mijn vriend werd
geregulariseerd want hij woonde
hier al lang, en omdat hij ons kind
erkende, mocht ik hier uiteindelijk
606k blijven. De verblijfsvergunning
die ik nu heb, is één jaar geldig,
tot december 2012. Wat er daarna

Aissatou «lk zou graag buiten
Brussel gaan wonen, want Frans is
voor mij nog moeilijker dan Neder-
lands. Mijn zoontje wil ik sowieso
naar het Nederlandstalig onderwijs
sturen. Momenteel hebben mijn
vriend en ik wel wat relatieproble-
men, maar ik hoop dat die opgelost
raken. Nu moeten we echt aan onze
toekomst werken. Mijn kind mag
niet afzien zoals ik heb afgezien,
en ik zal er alles aan doen om dat
te voorkomen.»

RIYAM AL-TAIE
(26), IRAK:
‘LIEVE AGENTEN
IN PUIN’

Riyam komt uit een grote, rijke
familie in Bagdad. Ze heeft fijne
jeugdherinneringen, ondanks het
geweld van twee golfoorlogen.
Haar moeder was patissier, haar
vader piloot in het leger van Sad-
dam. In 1996 stierf hij aan een hart-
aanval. Doordat ze zes jaar geleden

plots met moeder en broer moest
vluchten, kon Riyam haar laatste
jaar economie aan de universiteit
niet afmaken.

HUMO Hoe heb jij de jaren onder
Saddam Hoessein beleefd?
Riyam «Goh. We leefden nu een-
maal onder een bepaald regime,
daar was niet aan te ontkomen.
Over politiek werd thuis eigenlijk
nooit gesproken.

»Natuurlijk was niemand blij met
Saddam, maar of we nu zo blij wa-
ren met de komst van de Amerika-
nen? Het was vooral verwarrend:
onder Saddam stelde de economie
al niet veel voor, maar na de golf-
oorlogen bleef er helemaal niets
meer van over. Ons land lag volle-
digin puin. Er was ook constant een
gebrek aan elektriciteit, aan water.

»Erg deprimerend vind ik nu ook
de vele kinderen met allerlei soor-
ten kanker. Doordat de Verenigde
Staten munitie met radioactief ura-
nium gebruikten, zijn hele regio's
van ons land besmet.»

HUMO Toch zijn jullie pas na de
oorlog gevlucht.

Riyam «Na de oorlog was er zoveel
geweld in de stad, je voelde je ner-
gens veilig. We konden er niet meer
tegen. Vergeet niet dat mijn moeder
een alleenstaande vrouw met twee
kinderen was.

»lk heb het een keer meegemaakt
dat gewapende mannen binnenvie-
len op de universiteit en een aantal
van mijn medestudenten voor mijn
ogen koelbloedig doodschoten.

»0Op een dag in 2006 werd mijn
moeder bijna ontvoerd. Terwijl ze
aan het winkelen was, stopte er een
auto. Drie mannen sleurden haar
erin en reden weg, maar ze is kun-
nen ontsnappen. We hebben nooit
geweten wie het waren en wat hun
bedoeling was. Sinds die dag was
mijn moeder doodsbang en wilde ze
het land uit. Veel van mijn familie-
leden zijn toen naar andere landen
vertrokken: Syri€, de Emiraten, Zwe-
den... Mijn moeder heeft ons huis
verkocht en is samen met mijn jon-
gere broertje en mij naar Jordanié
gevlucht. Voor zo'n 500 dollar heeft
iemand ons met de auto daarheen
gebracht. We hebben er ons aan-
gemeld als asielzoekers en zijn er
drie jaar blijven wonen, in een huur-
huis dat we zelf moesten betalen. Ik
zorgde voor inkomsten door voor de
administratie van een vrachtbedrijf
te werken, mijn broertje ging naar
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» de middelbare school.»

De Verenigde Naties hielpen Jor-
danié om de vele asielzoekers uit Irak
elders onder te brengen. Door hun
bemiddeling kwam het gezin van
Riyam in 2009 in contact met het
Belgische Commissariaat-generaal
voor de Vluchtelingen. Ze interview-
den hen ter plaatse en kenden hen
nadien een verblijfsvergunning toe.
Riyam «Ze hebben ons fantastisch
opgevangen, er stond ons zelfs ie-
mand op te wachten in de luchtha-
ven. We gingen naar het asielcen-

Riyam Al-Taie vluchtte met
haar moeder en broer uit
Irak: 'Thuis was ik bang
voor de politie; hier zijn
agenten lieve mensen. Je
kan zelfs een grapje tegen
ze maken.'

trum in Sint-Truiden, en ook daar
werden we goed begeleid, door
heel lieve mensen. Na twee maan-
den vonden we via het OCMW een
eigen appartement. Mijn moeder
en broer wonen ondertussen in
Antwerpen, ik woon alleen in Sint-
Niklaas.»

HUMO Wat heb je de voorbije jaren
allemaal gedaan?

Riyam «lk heb Nederlandse les-
sen en een inburgeringscursus
gevolgd, in Antwerpen. Daar heb
ik veel geleerd, bijvoorbeeld dat ie-
dereen hier gelijk is. De docenten
en cursisten hadden allemaal res-
pect voor elkaar, los van iemands
achtergrond of religie.

»In Merksem heb ik een tijd als
vrijwilliger in een bejaardente-
huis gewerkt. Ik hielp de mensen
bijvoorbeeld eten of naar de kerk
gaan, wat de pastoor een beetje
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vreemd vond, omdat ik moslim ben.
Maar wat maakt dat nu uit? We zijn
toch allemaal mensen?

»Nu ben ik op zoek naar een ech-
te job, iets in de administratie. Ik
zou ook graag weer studeren, bij-
voorbeeld via het avondonderwijs.

»lk ben heel dankbaar voor alle
kansen die ik hier krijg. Daarom wil
ik ook wel graag de Belgische nati-
onaliteit aannemen, uit respect, om
officieel deel uit te maken van deze
samenleving.»

HUMO Je bent moslim. Draag je
een hoofddoek?

Riyam «Nee, absoluut niet. De laat-
ste jaren in Irak deed ik het wel, uit
veiligheidsoverwegingen. Je moet
weten, in Irak waren we vroeger
heel vrij; de meeste vrouwen droe-
gen voor de oorlog zelfs helemaal
géén hoofddoek. Maar sindsdien is
het strenger, zelfs extremistischer
geworden. Daarom wou ik ook weg.
Ik laat niemand me vertellen hoe ik
me moet kleden, dat maak ik zelf
wel uit.»

HUMO Wat associeer je met Bel-
gié?

Riyam «lk zou meteen zeggen: vre-
de. Datis z6 belangrijk. Raar eigen-
lijk, in Irak en Jordanié was ik bang
voor de politie; hier zijn agenten lie-
ve mensen. Je kan met ze praten, je
kan ze iets vragen, je kan zelfs een
grapje tegen ze maken.»

ARIA (17) EN
MARIAM (18),
AFGHANISTAN:
‘GEEN MENSELIJK-
HEID MEER’

Samen met hun moeder kwamen
broer Aria en zus Mariam op 26
mei 2011 in Belgié aan. Exact zeven
maanden later werd hun asielaan-
vraag goedgekeurd. Beiden heb-
ben ondertussen een schooljaar in
Vlaanderen achter de rug.

HUMO Hoe was het om op te groei-
en in Kaboel?

Mariam «We zijn te jong om ons
het regime van de taliban te kun-
nen herinneren. Onze kindertijd is
dan ook redelijk normaal verlopen,
maar de laatste jaren is de situa-
tie in Kaboel veel slechter gewor-
den, onder andere door de vele zelf-
moordaanslagen van terroristen die
de Amerikanen weg willen.»

Aria «Mijn moeder was lerares, ze
werkte op een middelbare meisjes-
school waar ze lesmateriaal kregen
van de Amerikanen. Mijn vader had
een eigen zaak in bureaubenodigd-

heden. Hij is in 2008 omgekomen
bij een zelfmoordaanslag. (Stilte)
Ik wil liever niet meer aan die tijd
terugdenken. Hij was toevallig op
het verkeerde moment op de ver-
keerde plek.

»lk hou erg van mijn land, maar
in veel mensen daar zie ik geen
menselijkheid meer. Er zijn te veel
gekken.»

Mariam «Onze broer is vorig jaar
ook vermoord. Hij was bijna drie-
entwintig (lange stilte).

Beiden hebben het zichtbaar
moeilijk om over de dood van hun
vader en broer te spreken, maar de
pijn op hun gezicht vertelt méér dan
woorden.

Aria «Mijn broer werkte als tolk
voor de Amerikanen. Op een dag
zijn een aantal talibanstrijders ons
huis binnengevallen, Mariam en ik
waren er niet. Ze hebben hem thuis
doodgeschoten.»

HUMO Hoe staan jullie tegenover
de Amerikanen?

Aria «We hebben ze nodig. Ik heb
nog twee zussen in Afghanistan,
hun kinderen krijgen bijvoorbeeld
goed onderwijs. Vroeger sprak nie-
mand Engels, nu wel. Dat is toch
goed voor de ontwikkeling van het
land?»

HUMO Hebben jullie na de moord
op je broer besloten het land te ont-
vluchten?

Mariam «Ja, ook omdat mijn moe-
der via haar school contact had
met de Amerikanen. Het was er
echt niet meer veilig voor ons. We
vreesden voor ons leven.»

Aria «We zijn via Iran en Turkije
naar Italié gevlucht — een reis van
zeker veertig dagen. Soms te voet,
meestal met de auto of een vracht-
wagen, ook per schip. We zijn soms
bang geweest. Alles was wel ge-
regeld, door mensensmokkelaars.
Ze lieten ons soms in huizen over-
nachten. Het was oorspronkelijk de
bedoeling om naar Denemarken te
gaan, maar we zijn in Belgié ge-
strand. We waren moe en wilden
niet verder.»

HUMO Hoeveel heeft jullie reis ge-
kost?

Aria «Volgens mij meer dan 40.000
dollar, al het spaargeld dat mijn
moeder had.»

HUMO Hoe was het om plots in
West-Europa te zijn?

Aria «We zijn op een avond in
Brussel aangekomen en hebben
de nachtin een park doorgebracht.
Het eerste wat me opviel was dat

de zon nog scheen om tien uur's
avonds. |k was verbaasd, want in
Afghanistan is het al donker om zes
uur (lacht).»

Mariam «De eerste dagen waren
heel moeilijk. We wisten niet wat
er met ons zou gebeuren of waar
we zouden mogen wonen. Ze had-
den ons onderdak gegeven in het
Klein Kasteeltje. En we dachten dat
we er nooit eens weg zouden mo-
gen's avonds.»

Aria «\We deelden eerst één ruimte
met een andere familie, maar na
een week kregen we onze eigen ka-
mer. En na twee maanden zijn we
verhuisd naar een huisje van Fe-
dasil, met drie slaapkamers. Daar
hebben we gewoond tot enkele we-
ken geleden, nu zitten we in een
appartementje dat we betalen van
een leefloon. We hopen natuurlijk
dat we zo snel mogelijk zelf geld
kunnen verdienen.»

HUMO En is jullie eerste Vlaamse
schooljaar meegevallen?

Mariam «Zeker. Het onderwijs is
hier wel totaal anders. Er is dege-
lijk lesmateriaal, de leerkrachten
zijn goed opgeleid. De klassen zijn
ook kleiner dan die in Afghanistan.
En hier zitten jongens en meisjes
bij elkaar, dat was compleet nieuw
voor ons (lacht).

»Een turnzaal of vakleerkrachten
met een bepaalde specialisatie: dat
kenden we ook niet echt.

Aria (enthousiast) «Een ander
groot verschil met Afghanistan is
dat kinderen hier mogen zeggen
wat ze denken, wat ze voelen, wat
ze willen. Dat is bijna ongelooflijk.»
HUMO Wat vind je van de men-
sen hier?

Mariam «De mensen zijn eerlijk.
Ze zeggen zo gemakkelijk wat ze
denken. Dat zijn we niet gewoon.
Aria «In Afghanistan weet je nooit
of je iemand kunt vertrouwen. Aan
de andere kant, hier zegt iedereen
ook echt alles. Als je iemand le-
lijk vindt, dan zeg je dat gewoon
(lacht). In ons thuisland gebeurt
dat allemaal niet zo direct.»
HUMO Mariam, hoe is het hier voor
jou, als meisje?

Mariam «lk voel me veilig, en ook
vrij. Dat vind ik heel belangrijk. In
Afghanistan heb je als meisje niets
te zeggen; je moet altijd luisteren
naar je vader en broers, naar je man
als je getrouwd bent. Je mag hier
zelfs studeren als je wilt.

»Wat me ook opvalt is dat ieder-
een hier min of meer gelijk is. Bij
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ons heb je veel arme mensen die
niet eens te eten hebben, terwijl
anderen dan weer superrijk zijn.»
HUMO Wat zijn jullie plannen voor
de toekomst?

Mariam «lk zou heel graag een op-
leiding volgen, tandartsassistente
bijvoorbeeld. lets in de medische
sector interesseert me wel.»

Aria «Deze zomer begeleiden we
kinderen op een speelplein, daar-
na moet ik weer naar het middel-
baar. Als dat achter de rug is, zou
ik graag informatica gaan studeren.
Ik wil iets doen met computers. We
willen ook dat onze moeder trots op
ons kan zijn.»

HUMO Wat doet je moeder eigen-
lijk?

Aria «Ze studeert nu Nederlands,
maar het is niet gemakkelijk voor
haar. Ze is al zestig en heeft nog niet
veel Belgen leren kennen. Haar Ne-
derlands is nog niet goed genoeg,
en haar Engels is ook beperkt. Ze
heeft wel contact met andere Af-
ghanen hier, mensen met wie ze
Pashto en Perzisch kan spreken.
HUMO Denk je dat jullie hier geluk-
kiger kunnen worden?

Mariam «Ja, zeker.»

Aria «lk besef nu dat we niet wis-
ten wat leven is. We hadden zelfs
niet gedroomd van hoe het hier zou
kunnen zijn. We kénden het ons ge-
woonweg niet voorstellen.»

CHANTAL
NYIRAGUHIRWA
(28), RWANDA:
‘NIET ACHTEROM-
KIJKEN’

Chantals ouders kregen tien kinde-
ren, zij is de zevende in de rij. Tijdens
de genocide van 1994 heeft ze ge-
zien hoe leeftijdgenootjes met ma-
chetes werden afgemaakt. Ze praat
er liever niet meer over. Na haar mid-
delbare school ging ze geneeskunde
studeren in Butare, over twee jaar is
ze misschien uw huisarts.
Chantal «In de chaos van de ge-
nocide ben ik met twee zussen en
een oudere broer naar Congo ge-
vlucht. De rest van de familie wil-
de ook weg, maar is niet zo ver ge-
raakt. Het was heel moeilijk voor
ons kinderen om zonder ouders in
een vluchtelingenkamp van duizen-
den mensen te leven. We hebben
daar bijna een jaar gezeten, onder
de schroeiende zon. Er was zo goed
als niets, het was verschrikkelijk.
Zoals je soms op tv ziet, ja.

»Voor de oorlog was mijn va-
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der directeur van een middelbare
school, verbonden aan de protes-
tantse kerk. Via het Rode Kruis kre-
gen we brieven van hem waarin hij
zei dat het weer veilig was, dat we
konden terugkomen.

»Maar op een dag in 1997 is de
politie hem komen halen, we za-
ten aan tafel voor het ontbijt. Ze
hebben hem meegenomen en we
hebben hem vier jaar niet gezien.
(Veegt een traan weg) Hij werd er-
van beschuldigd te hebben deel-
genomen aan de genocide. Mijn
moeder moest hem elke dag eten
brengen, maar kreeg hem niet te
zien. Ons gezin had geen inkomen,
het was heel zwaar.»

HUMO Had hij deelgenomen aan
de massamoorden?

Chantal «Absoluut niet! Dat men-
sen op een arbitraire manier ge-
vangengezet worden in mijn land
is niet abnormaal, het gebeurt van-
daag nog. Wij werden beschouwd
als Hutu's, maar hebben tijdens
de genocide zelf Tutsi-kinderen bij
ons verborgen, de petekinderen
van mijn moeder. De moordenaars
hebben hen bij ons thuis gezocht én
gevonden, en vervolgens gedood.»
HUMO Wat is er met je vader ge-
beurd?

Chantal «Pas na vier jaar hebben
ze hem vrijgelaten, zonder aan-
klacht of proces. Zijn oude baan op
school kreeg hij niet meer terug,
de kerk is gepolitiseerd, helaas.
Hij is dan ook nog eens voor een
volksrechtbank gedaagd (de zoge-
noemde gacaca’s vonden nog tot
dit jaar plaats, red.), en daar werd
hij vrijgesproken. Gelukkig vond hij
toen opnieuw werk in een ontwik-
kelingsproject.»

In 2009 studeerde Chantal af aan
de universiteit. Wat haar erg ver-
ontrustte was dat het studentenle-
ven erg gepolitiseerd was en dat ze
op het einde van de rit slechts een
werkvergunning als dokter kon krij-
gen als ze openlijk het FPR (de par-
tij van de president, red.) steunde.
Chantal «Het jaar voor ik afstudeer-
de wilde de politie mijn vader op-
nieuw oppakken — alweer wegens
geruchten dat hij aan de genocide
had deelgenomen. Hij had er genoeg
van enis naar Oeganda gevlucht met
één van mijn oudere broers. Nadat
mijn vader vertrokken was, namen
de roddels nog toe: de politie heeft
mij zelfs enkele dagen vastgehou-
den en ondervraagd. Daarna ben ik
meteen naar mijn vader en broer toe

Chantal Nyiraguhirwa is Rwandese: 'De mensen hier in
Belgié zijn zoals overal — sommigen zijn vriendelijk en
behulpzaam, anderen gedragen zich racistisch.’

gereisd. Ik begon me af te vragen
wat ik met mijn leven moest aanvan-
gen. Naar Europa gaan leek me een
oplossing, ik zou er misschien verder
kunnen studeren. Samen met mijn
broer heb ik het eind 2010 gewaagd,
we betaalden samen zo'n 12.000 dol-
lar aan iemand die paspoorten en
vluchten voor ons regelde.»
HUMO Hoe is jouw leven hier?
Chantal «lk heb eerst elf maanden
in een asielcentrum in Gent geze-
ten, mijn broer zat ergens in Wal-
lonié. Veel viel er niet te beleven, ik
ben gelukkig snel met Nederlandse
lessen kunnen beginnen.

»In december 2011 is mijn asiel-
aanvraag goedgekeurd, die van
mijn broer ook. Ik heb dan een test
afgelegd om mijn diploma hier te
laten goedkeuren. Ik moet geluk-
kig alleen de laatste twee jaren van
mijn opleiding geneeskunde over-

doen. Dat was een voorwaarde van
het OCMW; ik mag nu studeren en
mijn leefloon behouden.»

HUMO Hoe kijk je terug op de voor-
bije jaren?

Chantal «Het was absoluut niet
gemakkelijk. Je begint helemaal
vanaf nul, hé.

»De mensen die ik hier ben te-
gengekomen zijn zoals overal, som-
migen zijn vriendelijk en behulp-
zaam, anderen racistisch. Maar ik
beschouw mezelf tegenwoordig als
een wereldburger en kijk zo weinig
mogelijk achterom.»

Peter Schoenaerts
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